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(1800—1889) 


Messieurs, 

Ce n’est,pas sans appréhension que j’aborde aujourd’hui la 
partie la plus difficile de la tâche qui incombe à votre secrétaire 
général. Lorsque je fus appelé par vos suffrages à ce poste 
d’honneur, j’étais tout à la satisfaction, légitime assurément, 
d’avoir été par vous jugé digne de l’occuper. L’obligation d’être 
assidu à vos séances et de prendre part à là direction de vos 
travaux ne m’effrayait pas; il ne fallait pour cela qu’un peu de 
zèle et de bonne volonté, J’oubliais volontiers que, l’année écoulée, 
vous attendriez de moi davantage ; que j’aurais, à l’exemple de 
mes prédécesseurs, ces maîtres dans l’art de bien dire, à rap¬ 
peler dans cette enceinte le souvenir de ceux de nos collègues qui 
ne sont plus, et à les louer dignement. Combien d’entre vous 
eussent été mieux qualifiés pour une pareille entreprise! Vous en 
avez décidé autrement et je m’incline, me souvenant que si mon 
inexpérience est grande, votre indulgence ne l’est pas moins. 

Aussi bien, par une sorte de bonne fortune, dirais-je, si le 
mot était ici de mise, Ricord, dont je vais essayer de retracer 
la vie et de rappeler les travaux, occupe-t-il dans l’histoire mé¬ 
dicale contemporaine une place dont il serait difficile à l’écrivain 
le moins habile de diminuer l’importance. 

Puissé-je réussir, du moins, à mettre en bonne lumière l’existence 
si mouvementée de notre collègue, si brillante à la fois et si 
féconde ; à vous montrer cet homme, par certains côtés vraiment 
remarquable : arrivant à Paris dans sa vingtième année, presque 
sans ressources; franchissant à force de travail et d’intelligence 
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les premières étapes de sa carrière; emportant de haute lutte la 
position qu’il ambitionnait dès sa jeunesse; gagnant par sa science, 
par sa pratique heureuse et, je puis bien le dire, parla grâce et le 
charme de son commerce, un renom auquel bien peu parmi nous 
sont parvenus ; — mourant enfin chargé d’ans et de gloire, et lais¬ 
sant après lui une œuvre qui dans ses grandes lignes lui survit et 
semble, comme la vérité même, à l’épreuve du temps et de la cri¬ 
tique. 

Philippe Ricord naquit à Baltimore (Maryland, États-Unis), le 
10 décembre 1800. Originaire de Grasse (Alpes-Maritimes), sa 
famille était depuis longtemps établie à Marseille, où son grand- 
père, médecin des hôpitaux de la ville, avait exercé avec succès 
la profession que devait illustrer son petit-fils. Le père de Ricord 
ne fut pas médecin ; il se voua au commerce et occupait un rang 
honorable parmi les armateurs de Marseille. Il serait sans doute 
resté dans cette ville sa vie durant, s’il n’avait été contraint 
d J émigrer. Ricord aimait à raconter les circonstances de la fuite 
de ses parents. On était sous la Terreur. Un soir, où Ricord père 
était allé au bal avec sa famille, on vint l’avertir qu’il était inscrit 
sur la liste des suspects et que son arrestation aurait lieu le len¬ 
demain matin, peut-être même dans la nuit. Son parti est vite 
pris. Il ne rentre pas dans sa maison, se dirige en toute hâte avec 
les siens, tous en habit de soirée, vers le port et monte dans une 
barque qui le conduit en rade rejoindre un bateau qu’il savait 
en partance. Le lendemain, au point du jour, il faisait voile pour 
l’Amérique. 

M me Ricord, mariée avant quinze ans, avait alors un fils et 
trois filles. Trois autres enfants naquirent en Amérique, une fille 
et deux fils. L’un de ceux-ci, né en 1798, était Alexandre Ricord, 
qui suivit aussi la carrière médicale et fut correspondant de notre 
Académie de médecine; l’autre était Philippe Ricord, notre col¬ 
lègue. Ces enfants, que deux années séparaient à peine, furent 
élevés ensemble sous la direction de leur frère aîné, de vingt 
ans plus âgé qu’eux, devenu, par la mort de leur père, le véritable 
chef de la famille. 

Les réfugiés français étaient nombreux, à cette époque, aux 
États-Unis. La plupart étaient sans ressources. Un homme de 
bien, royaliste passionné, mais qui eut le mérite, rare à toute 
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époque, de conformer sa conduite à ses convictions politiques, le 
baron Hyde de Neuville, était parvenu à se soustraire aux re¬ 
cherches de la police de Bonaparte et avait, lui aussi, gagné 
les États-Unis. Il eut l’idée de venir en aide à ses compagnons 
d’infortune, en leur procurant les moyens de donner quelque 
instruction à leurs enfants, et fonda à New-York, sous le nom 
d ’Economical school, une école où les fils de réfugiés français 
étaient reçus à des conditions très modestes. Cette institution 
eut un plein succès. Elle comptait en 1810 plus de deux cents 
élèves, parmi lesquels les deux jeunes Ricord. 

Il ne paraît pas cependant que les deux frères aient longtemps 
profité de ce bienfait. Leur instruction primaire achevée, ils furent 
retirés de l’école. Il fallait vivre, gagner le pain de chaque jour, le 
leur, celui de leur mère veuve et de leurs sœurs. Le frère aîné, 
reçu docteur et exerçant sa profession avec activité, ne pouvait 
suffire à tout. 

Philippe Ricord accepta, pour venir en aide aux siens, les posi¬ 
tions les plus humbles. Il entra successivement chez un boulanger, 
où il fut préposé à la vente ; dans un bazar, où il émerveilla son 
patron par la façon dont il sut « faire l’article » ; enfin chez un 
pharmacien, dont il améliora la situation en apportant plus de 
soin à l’apparence extérieure des médicaments. Partout il faisait 
preuve de zèle, en même temps que d’ingéniosité et de bon goût. 
Partout aussi, l’estimant à sa valeur et désirant le conserver dans 
leurs maisons, ses patrons lui faisaient des propositions d’avenir. 
Il n’en accepta aucune ; son ambition était autre. En s’engageant, 
il spécifiait toujours qu’il aurait ses soirées libres ; il les consacrait, 
ainsi qu’une bonne partie de ses nuits, au travail. Il avait à cœur 
de compléter son instruction et de se mettre en état d’embrasser 
une profession libérale. Déjà sans doute il songeait à la médecine. 

Il y préludait en s’occupant avec ardeur d’histoire naturelle, 
sous la direction de son frère aîné, J.-B. Ricord. Celui-ci, natu¬ 
raliste distingué 1 , n’hésitait pas, pour poursuivre ou compléter ses 
recherches, à faire aux États-Unis, au Canada, en Virginie, dans 
l’Archipel Colombien, de véritables voyages scientifiques. Lorsque 
ses jeunes frères furent en âge de l’aider, il les emmena avec lui. 

1 J.-B. Ricord a publié, sous le titre de : Histoire et recherches expéri¬ 
mentales sur les plantes vénéneuses des Antilles, un ouvrage estimé. 
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C’est dans une de ces excursions qu’ils firent la connaissance du 
célèbre naturaliste Lesueur «. 

Cette rencontre eut sur la forlune de Ricord une influence capi¬ 
tale. 

Le baron Hyde de Neuville, que nous voyons apparaître pour la 
seconde fois dans la vie de Ricord, avait quitté les États-Unis 
en 1814, lors de la chute de Napoléon; il y revint en 1816, non 
plus comme réfugié politique, mais comme ministre de France. Il 
voulut profiter de la haute situation qu’il occupait en Amérique 
pour envoyer à Paris certains spécimens (oiseaux, reptiles et 
poissons) qui manquaient à notre Muséum. Il s’entendit à ce sujet 
avec Lesueur, qui accepta cette mission et pria les frères Ricord 
de l’aider à la remplir. 

Lorsque la collection fut prête, Lesueur proposa à l’ambassadeur 
de France de confier aux deux jeunes Ricord, qu’il savait désireux 
de gagner Paris, le soin d’accompagner le précieux envoi. Hyde 
de Neuville saisit avec empressement cette occasion d’être utile 
à des compatriotes dont il connaissait la valeur. Il leur donna, en 
même temps que les fonds nécessaires au voyage, une recomman¬ 
dation pour Cuvier 2 . 

Ricord n’oublia jamais l’importance du service que lui avait 
rendu en cette circonstance son éminent protecteur. Bien des 
années plus tard, arrivé à la haute situation qu’il occupait à 
Paris, il recevait, dans son bel hôtel de la rue de Tournon, la 
visite du baron Hyde de Neuville. — « Que de magnificences ! mon 
cher ami, s’écria celui-ci, je me perds dans votre palais. — Com¬ 
ment cela se fait-il, répondit Ricord, c’est vous qui l’avez bâti. » 

Ricord avait vingt ans lorsqu’il arriva à Paris. Les commence¬ 
ments furent pénibles. Les deux frères, sur la recommandation 
d’Hyde de Neuville, avaient été nommés conservateurs des collec¬ 
tions qu’ils avaient apportées, mais les émoluments attachés à cette 

1 Lesueur venait de faire, de concert avec Pérou, un voyage scientifique 
aux terres australes sous la direction du capitaine Baudin et de L. de Freycinet 
(1800-1804). 

- Les archives du Muséum font en effet mention — ainsi qu’a bien voulu 
s’en assurer, à ma demande, mon excellent ami le D r Fisher — d’un envoi, fait 
en 1820, par Hyde de Neuville, ambassadeur aux États-Unis, et Lesueur, natu¬ 
raliste, de caisses d’animaux (oiseaux, reptiles, poissons) confiées aux soins 
des frères Ricord. 
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place ne suffisaient pas pour les faire vivre tous deux. Ph. Ricord, 
pour augmenter ses ressources, utilisa sa connaissance de l’an¬ 
glais; il donna des leçons dans quelques pensionnats du quartier 
Latin, et traduisit pour le chevalier de Fercussac des ouvrages 
d’histoire naturelle. 

Hyde de Neuville, de retour à Paris, touché de son infortune, 
lui proposa une place de voyageur naturaliste attaché à l’ambas¬ 
sade. C’était le pain assuré et une situation en rapport avec ses 
goûts. Il n’accepta pas cependant : il aurait été obligé de quitter 
Paris et de renoncer à la carrière médicale. 

Devenir médecin, comme son grand-père, comme son frère 
aîné, demeurait le véritable objectif de Ricord. Un an avant son 
départ d’Amérique, il avait commencé, sous la direction du D r Rous¬ 
seau, des études en ce sens. Il voulait les continuer. Aussi suivit-il 
avec empressement le conseil de Cuvier, qui l’engageait à entrer 
au Val-de-Grâce dans le service de Broussais, alors en pleine 
gloire. Il n’y resta pas longtemps ; trois semaines plus tard, il était 
admis en qualité d’élève externe dans le service de Dupuytren, à 
PHôtel-Dieu. 

Ce fut pour Ricord une époque de travail acharné. Retenu par 
l’hôpital le matin, par ses leçons dans la journée, il ne lui restait 
que ses soirées et ses nuits pour le travail. Grâce à un savant 
entraînement, il arriva à raccourcir le temps qu’il passait dans son 
lit et put bientôt, sans compromettre sa santé, ne donner que cinq 
heures sur vingt-quatre au sommeil. 

De tels efforts ne tardèrent pas à avoir leur récompense. Le 
4 décembre 1822, Ricord était nommé, au concours, interne des 
hôpitaux, le douzième de sa promotion. 

Il fut d’abord attaché au service de Dupuytren ; mais après peu 
de temps il dut se retirer, voici à quelle occasion : Dupuytren 
venait d’inventer son entérotome pour la section de l’anus contre 
nature ; il pria son interne de rechercher ce qui avait été fait à l’é¬ 
tranger sur ce sujet. Ricord n’eut pas de peine à établir que le 
D r Physik, de Philadelphie, avait, en 1809, exécuté une opération 
analogue à celle dont le chirurgien français avait eu l’idée en 1813. 
Il avait inscrit ces mots en tête de son travail : 

Amicus Plato, sed magis arnica veritas. 

Dupuytren ne lui sut aucun gré ni de sa découverte ni de sa 
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franchise. Il eut avec lui une vive discussion, à la suite de laquelle 
Ricord quitta l’Hôtel-Dieu. 

Il passa à la Pitié dans le service de Béclard, qui, peu après (1825), 
mourait et était remplacé par Lisfranc. 

Le 5 juin 1826, Ricord soutenait sa thèse sur Diverses propo¬ 
sitions de chirurgie et était reçu docteur en médecine. Ge titre ne 
lui suffisait pas. Il rêvait de concourir pour les hôpitaux et d’arriver, 
à son tour, à être compté parmi les maîtres. Mais aucune place 
n’était vacante, aucun concours n’était annoncé. Il dut en atten¬ 
dant, pour vivre, se résigner à s’éloigner de Paris. 

Il s’installa à Olivet, près d’Orléans, où il mena, pendant un an, 
la rude vie de médecin campagnard. C’était là encore un souvenir 
de jeunesse qu’il aimait à rappeler dans ses vieux jours. Il faisait 
ses visites à cheval, monté sur une maigre et vieille haridelle, 
abandonnée par les cosaques lors de l’invasion ; pauvre bête qui 
ne méritait pas assurément le nom de Fend l’air, que Ricord lui 
avait donné par ironie. La sage allure du coursier était au reste 
précieuse au cavalier, qui consacrait au travail les longues chevau¬ 
chées à travers la campagne. Jamais il ne partait sans avoir dans 
les fontes de sa selle, avec quelques médicaments d’urgence, des 
livres ou ses notes d’étudiant qu’il consultait en route. Il savait 
que, d’un jour à l’autre, il pouvait être rappelé à Paris par l’annonce 
d’un concours pour le Bureau central, et il se tenait prêt à affron¬ 
ter la lutte. 

Ce jour tant désiré arrive enfin. Ricord abandonne aussitôt sa 
clientèle naissante et, après de brillantes épreuves, est nommé 
chirurgien du Bureau central. 

Par malheur, le concours, pour je ne sais quel vice de forme, 
fût cassé. Un esprit moins bien trempé se serait abandonné , au 
découragement. Ricord ne se laissa pas abattre. Rester à Paris, 
attendre l’ouverture d’un nouveau concours, il n’y pouvait songer. 
Il repartit donc, mais cette fois s’éloigna moins de la capitale : 
c’est à Crouy-sur-Ourq, près de Meaux, qu’il planta sa tente. 

11 y eut grand succès et laissa dans le pays un souvenir aujour¬ 
d’hui encore vivant. Il avait, pour ne pas porter ombrage à ses 
confrères et pour se réserver plus de temps pour le travail, trouvé 
un moyen fort ingénieux. Il fit savoir qu’il ne verrait de malades 
qu’en consultation avec les médecins du pays. Ceux-ci étaient 
pour la plupart des officiers de santé, pour qui les conseils d’un 
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homme de la valeur de Ricord étaient précieux. Ayant, d’autre 
part, la certitude qu’il ne ferait rien pour détourner leurs clients, 
ils n hésitaient pas a s’adresser a lui. Cette combinaison avait pour 
Ricord cet avantage qu’en se donnant moins de peine il gagnait 
plus d’argent. Trois ans plus tard, lorsqu’il revint à Paris, appelé 
par l’annonce de l’ouverture d’un nouveau concours, il emportait 
avec lui dix mille francs d’économies. 

Cette fois il fut bien et dûment nommé. Ce n’était pas un mince 
succès. Ricord n’avait passé ni par l’adjuvat ni par le prosectorat, 
étapes que devaient nécessairement franchir ceux qui aspiraient 
alors au titre de chirurgien des hôpitaux; d’autre part, parmi ses 
concurrents on comptait des hommes tels que Laugier, Guersant 
fils, les Bérard, qui avaient en leur faveur, outre leurs mérites 
personnels, de puissants patronages. 

Ricord touchait donc enfin au but; mais le jeune chirurgien des 
hôpitaux restait pauvre, presque inconnu à Paris, et ne pouvait 
espérer un rapide succès de clientèle. Il ouvrit alors, à la Pitié, 
un cours particulier de médecine opératoire très suivi, qu’il con¬ 
tinua pendant trois ans. 

Il attendait ainsi le moment où, de chirurgien du Bureau central, 
il deviendrait chirurgien titulaire. L’attente menaçait d’être lon¬ 
gue. Une circonstance heureuse le servit. La place de chirurgien 
de l’hôpital du Midi devint vacante; l’administration exigea de 
celui qui la prendrait l’engagement de la conserver pendant cinq 
ans. Aucun des collègues de Ricord, auxquels l’ancienneté donnait 
le droit de choisir, ne voulut accepter cette condition. Ricord, mieux 
avisé, n’hésita pas à s’y soumettre. On sait ce qui en résulta pour 
lui : ce prodigieux changement de fortune qui, en quelques années, 
fit du jeune docteur, toujours préoccupé de subvenir à ses moyens 
d’existence, le praticien le plus connu des deux monde». 

On a proposé de donner à l’hôpital du Midi le nom d hôpital 
Ricord. Aucun changement de dénomination ne serait mieux jus¬ 
tifié. Ricord passa au Midi trente ans, toute la période de sa vie 
active. Il y fit des leçons qui eurent un éclat et un retentisse¬ 
ment inouïs, et sut s’y entourer d’une pléiade d’élèves qui allè¬ 
rent vulgariser en France et à l’étranger les doctrines du maître. 
Plusieurs d’entre eux, devenus célèbres à leur tour, se glorifient 
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d’appartenir à Y Ecole du Midi, qui prendrait justement, elle aussi, 
le nom d ’École Ricord. 


Aujourd’hui que les idées défendues par Ricord sont tombées 
dans le domaine public et devenues de connaissance vulgaire, il 
est difficile de se rendre exactement compte du chaos où se 
débattaient ceux qui, en 1830, s’occupaient de maladies véné¬ 
riennes i . 

Les syphiligraphes se partageaient à cette époque entre deux 
écoles, soutenant des doctrines diamétralement opposées. 

L’une, l’école ancienne, traditionnelle, admettait l’existence 
d’un virus syphilitique, dont l’introduction dans l’économie déter¬ 
minait l’apparition d’accidents primitifs et consécutifs, locaux et 
constitutionnels, contre lesquels le médicament le plus sûr et le 
plus actif était le mercure. Ainsi formulée, la doctrine que défen¬ 
daient les maîtres de cette école était simple et à l’abri de toute 
objection. Malheureusement les identistes, comme on les a appe¬ 
lés, avaient trop étendu le cadre du mal syphilitique vrai ; ils iden¬ 
tifiaient tous les accidents vénériens : chancres, bubons, plaques 
muqueuses, végétations, blennorrhagie, etc., les rapportant tous 
à la même et unique cause, la contamination par le virus syphi¬ 
litique. Ils étaient ainsi amenés à administrer partout et toujours 
le mercure, s’exposant à discréditer, par l’abus même qu’ils en 
faisaient, un médicament d’une incontestable efficacité. 

Bien différent était le langage de la seconde école, de l’école 
dite physiologique, celle de Broussais et de ses élèves. Pour elle, 
la syphilis était une affection d’ordre et d’origine purement in¬ 
flammatoires; le prétendu virus vénérien n’existait pas, partant 
toute médication spécifique devenait absolument inutile. Le mer¬ 
cure était proscrit comme un médicament dangereux, véritable 
poison auquel on rapportait la plupart des accidents ultimes de 
la maladie. 

Ricord n’eut pas de peine à triompher de ces derniers adver¬ 
saires. Leurs théories étaient évidemment poussées à l’extrême 
et les arguments sur lesquels ils les appuyaient singulièrement 
fragiles. 


1 Voir, à ce sujet, les deux curieuses et intéressantes 
professeur Fournier, à l’hôpital du Saint-Louis, peu après 
(Union médicale, 1889, t. I, p. 709 et suiv.) 


leçons faites, par le 
la mort de Ricord. 
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Il n en fut pas de même pour les identistes. Leur enseignement, 
qui se rattachait à des idées devenues classiques depuis Hunter, 
contenait une certaine part de vérité et était professé par des 
hommes tels que les Cullérier, l’oncle et le neveu; Lagneau et 
l’école de l’hôpital Saint-Louis, représentée par Cazenave, De- 
vergie, Gibert. A ses côtés mêmes, à l’hôpital du Midi, Ricord de¬ 
vait trouver un contradicteur opiniâtre, Vidal (de Cassis), aigri 
par la maladie et par l’adversité, qui combattit son collègue avec 
un véritable acharnement. 

De quelles forces disposait Ricord pour la lutte qu’il allait sou¬ 
tenir ? Son bagage personnel était médiocre, pour ne pas dire nul. 
Il s’était, nous l’avons vu, jusqu’à son entrée à l’hôpital du Midi, 
occupé d’histoire naturelle, d’anatomie, de chirurgie, de médecine 
opératoire, mais jamais, d’une façon spéciale, d’affections véné¬ 
riennes. Les données qu’il avait pu recueillir sur ce point, soit 
dans l’enseignement de ses maîtres, soit dans leurs livres, étaient 
plus qu’insuffisantes. Mais il avait pour lui un bon sens qu’aucune 
argutie ne pouvait troubler, une volonté ferme de ne reconnaître 
pour vrai que ce qu’il aurait observé par lui-même, et, par-dessus 
tout, un merveilleux instinct clinique qui l’aidait à marcher d’un 
pas sûr au milieu de toutes les difficultés du diagnostic. 

d’ajoute qu’il put disposer, pendant un temps trop court mal¬ 
heureusement, d’un magnifique champ d’étude. En 1830, Lourcine 
n’existait pas; l’hôpital du Midi réunissait encore les vénériens 
des deux sexes et de tous les âges. Aucune des formes des 
maladies vénériennes ne pouvait donc échapper à sa patiente 
investigation. 

Il se mit aussitôt à l’œuvre. Et tout d’abord il songea à amélio¬ 
rer les méthodes d’examen des malades. Faute d’instrument 
approprié, les affections profondes des organes génitaux de la 
femme étaient mal connues. Ricord modifia le spéculum, il en 
vulgarisa l’emploi, et montra quelles ressources peut offrir cét 
instrument convenablement manié « pour l’étude des maladies 
vénériennes et leur prophylaxie ». C’est le titre même d’un mé¬ 
moire qu’il présenta à l’Académie de médecine en 1833. 

Il fut aussi le premier à mettre en relief le profit que l’on pou¬ 
vait tirer, pour la bonne observation des malades, de la méthode 
des inoculations, véritable méthode expérimentale dont les résul¬ 
tats sont incontestables. 
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Il sut enfin soumettre ses malades à un interrogatoire rigoureux, 
devinant leurs réticences, se défiant par-dessus tout de leurs affir¬ 
mations. « Un malade se présente à vous, disait-il plaisamment à 
ses élèves : — Docteur, j’ai mal à la bouche.— Mal à la bouche... 
très bien, mon ami : eh bien ! montrez-moi l’anus. » 

Peu à peu la clarté, née de l’étude impartiale des faits, se fit 
dans son esprit, et il commença son enseignement, cet enseigne¬ 
ment célèbre dont le souvenir demeurera vivant dans la mémoire 
des nombreuses générations d’élèves qui se sont succédé à l’hôpital 
du Midi. En été, abandonnant l’amphithéâtre, devenu trop étroit, il 
réunissait ses auditeurs sous les tilleuls du jardin. Là, familière¬ 
ment, comme un père entouré de ses enfants, pendant une heure, 
parfois plus, il causait. C’était en effet une causerie plutôt qu’une 
leçon, causerie aimable, sans pédanterie, d'une langue claire 
et imagée qui donnait aux faits un singulier relief, souvent 
égayée d’histoires recueillies à l’hôpital ou en ville, de jeux de 
mots, de saillies spirituelles tenant constamment l’attention en 
éveil. 

Une vraie foule se pressait autour de lui, foule dans laquelle on 
comptait de nombreux étrangers attirés par sa réputation grandis¬ 
sante, et bien souvent des hommes du monde, que remplissaient 
d’aise les propos salés et les gauloiseries du docteur. Je n’ai pas 
besoin d’ajouter que sous cette forme plaisante se cachait le 
fonds le plus solide. On en jugera par celles de ses leçons qui ont 
été publiées, et en particulier par ses Leçons sur le chancre, 
recueillies, il est vrai, par l’un de ses meilleurs élèves, devenu 
maître à son tour. 

Sur tous les points alors en discussion, il savait prendre parti, 
appuyant son opinion par une argumentation serrée, qui ne parais¬ 
sait donner prise à aucune critique. 

Il n’arriva pas du premier coup, cela va sans dire, à une con¬ 
ception complète des maladies vénériennes. Tous les jours il 
s’instruisait lui-même et ne craignait pas de modifier une opinion 
déjà émise, lorsqu’un argument irréfutable venait lui en montrer 
la fausseté. Il eut occasion, plus tard, de donner publiquement, 
et dans une circonstance mémorable, cette preuve d’honnêteté 
scientifique. 


Je ne saurais suivre notre collègue pas ü pas dans cette longue 
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lutte pour la découverte delà vérité; j’en rappellerai seulement 
les principales étapes : Séparation absolue de la blennorragie et 
de la syphilis, individualité propre de celle-ci, qui débute tou¬ 
jours par un chancre « exorde obligé de la syphilis », selon son 
expression favorite; — le chancre est toujours lui-même accom¬ 
pagné d’un bubon, son compagnon fidèle, « qui le suit comme 
l’ombre suit le corps. » C’est là l’accident primitif, auquel succèdent, 
dans un ordre régulier, les accidents secondaires, puis les ter¬ 
tiaires. 

A la syphilis ainsi constituée s’applique seul le traitement par 
le mercure. Rieord formule le mode d’administration de ce médi¬ 
cament, qu’il réserve aux premières périodes de la maladie. Il 
montre que plus tard, pour combattre les accidents dits tertiaires, 
rien n’égale l’iodure de potassium, déjà préconisé par Wallace, 
donné suivant certaines règles qu’il indique. 

C’est à lui aussi que l’on doit rapporter la découverte de la dua¬ 
lité du chancre : chancre vrai ou infectant , ne se reproduisant 
pas par inoculation sur le sujet qui en est porteur, mais toujours 
suivi d’infection constitutionnelle ; — chancre mou, simple ou 
non infectant, se reproduisant à l’infini par auto-inoculation, 
mais ne donnant jamais-lieu qu’à des accidents locaux. 

A vrai dire, il fut longtemps avant de formuler nettement cette 
distinction. Il avait bien écrit que le chancre simple était un 
« chancre sans vérole », mais il attendait encore pour le rejeter 
définitivement hors du cadre des accidents syphilitiques vrais. Ce 
fut un de ses élèves, Bassereau, qui, montrant que les deux for¬ 
mes d’ulcérations avaient des origines différentes, établit nette¬ 
ment qu’il y avait là deux lésions ou mieux deux affections, ayant 
chacune leur individualité propre. Rieord accueillit avec empres¬ 
sement cette doctrine, qui dérivait, du reste, directement de son 
enseignement. Bassereau a toujours rapporté à son maître 1 hon¬ 
neur de sa découverte ; il ne se considérait, suivant 1 heureuse 
expression de M. Fournier, que comme le parrain du dualisme, 
dont Rieord demeurait le véritable fondateur, le père. 

Cet épisode de la vie scientifique de Rieord montre avec quelle 
prudence il s’avançait dans les voies nouvelles que l’observation 
ouvrait devant lui, et comme il savait, ainsi qu’on 1 a dit ailleurs, 
non sans une pointe de malice, suivre le progrès lorsqu’il n’avait 
pu se mettre à sa tête. Combien sont plus nombreux, et vraiment 
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néfastes pour la science, ceux qui ferment volontairement les yeux 
à la lumière lorsqu’ils n’ont pas su la faire luire eux-mêmes ! 

Ce n’était pas seulement à l’hôpital, et par son enseignement 
quotidien au lit des malades ou à l’amphitéâtre, que Ricord répan¬ 
dait dans le public médical les idées qu’il défendait. 

Je ne saurais citer les nombreux articles publiés par lui dans 
divers journaux de médecine. C’est dans l’Union médicale que pa¬ 
rurent, en 1850, ses fameuses Lettres sur la syphilis, qui eurent 
un immense retentissement. Sous la forme familière que permet 
le style épistolaire, Ricord résumait, comme en se jouant, ses 
idées sur l’évolution et le traitement des maladies vénériennes. 
Trois éditions successives de ces « Lettres » n’en épuisèrent pas 
le succès. 

Bien auparavant, en 1838, il publiait son Traité pratique des 
maladies vénériennes, avec ce sous-titre : Recherches critiques et 
expérimentales sur Iinoculation appliquée à l'étude de ces mala¬ 
dies. C’est dans cet ouvrage, devenu aujourd’hui une rareté biblio¬ 
graphique, qu’il exposait les importants résultats auxquels l’avait 
conduit la méthode expérimentale des inoculations. 

L’année suivante paraissait la traduction du Traité de la maladie 
vénérienne, de Hunter, traduction faite avec le concours de Ri- 
chelot père. Les nombreuses notes ajoutées par Ricord à l’ou¬ 
vrage de Hunter en faisaient un livre d’actualité scientifique. 

Son bel atlas, intitulé : Clinique iconographique de T hôpital des 
vénériens, complétait cette série de travaux didactiques, qui ne 
forment cependant qu’une partie de l’œuvre de Ricord. 

Nommé, en 1850, membre de l’Académie de médecine, qu’il eut 
l’honneur de présider en 1868, Ricord trouva dans cette enceinte 
une tribune où sa parole, partie de plus haut que dans sa modeste 
chaire d’hôpital, devait retentir plus loin. Mais la tâche était 
aussi moins facile. Il n’avait plus là, devant lui, des élèves bienveil¬ 
lants, comme suspendus à ses lèvres, mais de redoutables adver¬ 
saires, des maîtres, eux aussi, vieillis, dans la lutte, orateurs 
habiles, tous unis pour le bon combat contre le novateur qui venait 
troubler d’antiques croyances. 

La lecture des comptes rendus des séances ne peut don¬ 
ner qu’une faible idée des joutes oratoires dont la salle de la 
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rue des Saint-Pères fut alors le théâtre. Les jours de grande dis¬ 
cussion, ceux où Ricord devait être aux prises avec ses contradic¬ 
teurs, étaient jours de fête. L’enceinte réservée au public devenait 
trop étroite. La ville, la cour même, où Ricord avait des admira¬ 
teurs et, dit-on, des clients, s’y donnaient rendez-vous; mais 
on y voyait surtout de nombreux confrères, partagés eux-mêmes 
en deux camps, et prenant, presque malgré eux, parti pour l’une 
ou l’autre des opinions en présence. Combien de fois quelque sail¬ 
lie ou quelque repartie heureuse ne fit-elle pas éclater des rires 
et des applaudissements, ou, au contraire, des murmures, que le 
président était impuissant à réprimer ! 

Ce fut dans une de ces séances mémorables que Ricord subit 
une chute éclatante; de moins solides que lui ne s’en seraient 
pas relevés. Il s’agissait de la contagiosité des accidents secon¬ 
daires de la syphilis. Trompé par ses inoculations faites sur des 
malades en puissance de vérole, et par conséquent réfractaires au 
virus, Ricord n’avait cessé de soutenir, en dépit de toutes les preu¬ 
ves cliniques, que les accidents secondaires n’étaient pas conta¬ 
gieux. Rien, jusque-là, n’avait pu le faire renoncer à cette doctrine. 

Or il arriva, en 1859, que l’Académie fut elle-même appelée à 
se prononcer sur ce point. Le ministre lui demanda son avis sur 
la question suivante : « Le nourrisson peut-il, en période secon¬ 
daire, infecter sa nourrice, et vice versa ? » 

Une commission fut nommée pour élaborer la réponse à faire. 
Gibert en faisait partie et fut chargé du rapport. Dans un langage 
excellent, après une suite d’arguments irréfutables, il finit par 
conclure à la contagiosité des accidents secondaires. La lecture du 
rapport achevée, un grand silence se fait dans l’assemblée ; tous 
les regards se tournent vers celui que les paroles de Gibert ont 
dû toucher profondément. Parlera-t-il et quelle sera sa réponse ? 
Ricord n’hésite pas : il se lève, gagne lentement la tribune, et en 
quelques mots, qui ne sont pas sans grandeur, se déclaré enfin 
convaincu, confesse qu’il s’est trompé et, devant l’évidence, renie 
ses convictions de vingt ans. 

Un des nombreux biographes de Ricord raconte que, le jour où 
il soutenait sa thèse de doctorat à la Faculté, il fut argumenté par 
Richerand, qui lui reprochait d’avoir trop chaudement défendu 
certaines doctrines, reconnues plus tard fausses, de son maître 
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Lisfranc. Richerand ajoutait : « J’ai commencé ma carrière chi¬ 
rurgicale, comme vous, environné d’obstacles; comme vous, j’avais 
commis des erreurs, mais je les ai corrigées plus tard. » « Je 
m’estimerai heureux, répondit Ricord, si -je parviens à vous imiter, 
et si un jour je reconnais mes erreurs, je promets de faire tous 
mes efforts pour m’en corriger. » Trente ans plus tard, le vétéran 
des luttes d’École et d’Académie tenait la promesse que le jeune 
docteur avait faite à son maître. 

J’ai dit que la chute fut retentissante. Telle fut en effet l’im¬ 
pression du moment. Mais aujourd’hui que ces temps sont loin de 
nous, on oublie volontiers cette erreur de Ricord qui ne compro¬ 
mettait pas, en somme, l’ensemble de sa doctrine. On se souvient 
plus volontiers de quelles armes ses adversaires avaient usé pour 
remporter la victoire. Gibert, pour établir la contagiosité des acci¬ 
dents secondaires, n’avait pas hésité à communiquer la syphilis 
à des individus sains en leur inoculant la sécrétion d’une plaque 
muqueuse. 

L’argument était sans réplique, mais le procédé employé pour 
l’établir, contraire à la morale la plus élémentaire. Ricord s’était 
toujours refusé à se servir de pareils moyens. Ses inoculations 
n’avaient jamais porté que sur des individus malades. 

Ce fut aussi à l’Académie que Ricord prononça ses fameux dis¬ 
cours sur, ou mieux, contre la syphilisation. Ce n’est pas ici le 
lieu d’exposer les longues recherches entreprises par Auzias 
Turenne pour établir que l’inoculation du virus vénérien peut 
rendre un individu réfractaire à la syphilis, ou le guérir s’il est 
déjà infecté, syphilisation préventive dans le premier cas, curative 
dans le second. 

Quel que soit l’avenir que la doctrine de l’atténuation des virus, 
entrevue par Auzias Turenne, devenue depuis les travaux de 
Pasteur une réalité scientifique, réserve à des tentatives de ce 
genre, il n’est pas douteux que Ricord rendit service à la science 
et à l’humanité en s’élevant avec force contre les dangereuses pra¬ 
tiques de l’inventeur de la syphilisation. 

Il n’eut pas de peine à montrer que la syphilisation préventive, 
alors même qu’elle donnerait le résultat qu’on en pouvait attendre, 
était une monstruosité morale. Auzias Turenne ne tarda pas lui- 
même à abandonner ce singulier mode de prophylaxie de la syphilis. 
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• Restait la syphilisation curative. Mal accueillie en France, elle 
trouva à l’étranger d’ardents défenseurs. Sperino en Italie, Bœck 
à Christiania, pour ne citer que les principaux, la pratiquèrent 
sur une large échelle. Sperino alla jusqu’à faire au même individu 
soixante et même quatre-vingts inoculations dans une seule séance, 
et, des relevés de Bœck, il ressort que le nombre de chancres 
inoculés par lui à chacun de ses malades a été, en moyenne, de 
345 ; chez beaucoup, ce chiffre s’est élevé au delà de 70Q> Or, 
malgré cette abondante « irrigation chancreuse », — l’expression 
est de Ricord, — la syphilis, dans la plupart des cas, poursui¬ 
vait son cours. 

Eût-on d’ailleurs obtenu quelques résultats, favorables, à quel 
prix n’eussent-ils pas été achetés ? N’était-ce rien que d’imposer 
à un malade cette succession d’ulcères, dont plusieurs deve¬ 
naient phagédéniques et pouvaient être l’origine de complications 
graves? 

Bien plus, en ces temps où la distinction du chancre simple et 
du chancre infectant n’était pas solidement établie, il pouvait 
arriver, et il arriva, que l’inoculation hâtivement appliquée à des 
malades atteints d’ulcération de nature douteuse leur communi¬ 
quait une infection dont ils seraient, sans ce remède intempestif, 
demeurés exempts. 

Il n’y avait rien à répondre à une pareille argumentation. Aussi, 
au Congrès international de 1867, lorsque la question revint en 
discussion, Auzias Turenne resta-t-il à peu près seul à défendre 
sa pratique. 

Sur un point cependant, Ricord, à son insu, fut injuste envers 
son adversaire. Il lui reprocha, à diverses reprises, et non sans une 
certaine âpreté, de n’avoir pas voulu expérimenter sur lui-même 
la méthode qu’il préconisait. Telle était en effet la croyance géné¬ 
rale, Auzias n’ayant jamais consenti à faire savoir, de son vivant, 
s’il s’était ou non inoculé. Il refusait de porter le débat sur ce 
terrain, ne voulant pas, disait-il, laisser transformer une discussion 
scientifique en question personnelle. Or, à l’examen que l’on fit de 
son corps après sa mort, et qu’il avait imposé à ses héritiers, on 
constata la trace certaine d’inoculations anciennes. Il était, comme 
il l’écrivait dans son testament, le plus ancien syphilisé du monde. 
Pendant vingt ans, il avait supporté avec courage, et en silence, 
les railleries et les sarcasmes de ses contradicteurs, croyant 
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par là mieux servir la cause à laquelle il se dévouait tout entier. 

Ricord ne fut pas seulement un maître en syphiligraphie. Il 
était aussi chirurgien et tenait à le rappeler. Peu de temps après 
son entrée à l’hôpital du Midi, il avait pris part à un concours pour 
l’agrégation de chirurgie (1832). Il ne fut pas nommé et ne se 
représenta pas. L’hôpital lui restait. Ses salles renfermaient tou¬ 
jours, à côté des vénériens, nombre de malades atteints de lésions 
chirurgicales diverses, mais intéressant, pour la plupart, les 
organes génito-urinaires. Il sut appliquer au traitement de ces 
affections ses qualités de chirurgien et d’opérateur habile. Certains 
de ses procédés sont devenus classiques. 

de rappellerai ceux qu’il inventa pour la cure du varicocèle, et 
qu’il étendit au traitement des varices des membres inférieurs ; ceux 
pour l’opération du phimosis, pour l’amputation de la verge, avec 
suture disposée de telle sorte que l’on évite à coup sûr l’oblitération 
de l’urètre; pour la castration, pour l’uréthroplastie par transplan¬ 
tation d’un lambeau du scrotum, et d’autres moins importants. 

Dans un relevé de ses publications fait par lui-même je compte 
jusqu’à vingt-trois mémoires exclusivement consacrés à la chirur¬ 
gie, témoignage de sa ferme volonté de ne pas se laisser absorber 
tout entier par la spécialité à laquelle il consacrait cependant le 
meilleur de son temps. 

Nommé membre de notre Société en 1844, il cessa bientôt d’être 
assidu à nos séances. Il n’en continua pas moins à s’intéresser à 
nos travaux et y prenait même une part active, lorsque venaient 
à l’ordre du jour des sujets qui lui étaient familiers. Il reparut 
notamment à plusieurs reprises parmi nous, en 1855, lors de la 
discussion du rapport de Broca sur la contagiosité des accidents 
secondaires, de celui de Cullerier sur l’unicité du virus syphili¬ 
tique, et de la communication de Bonnet (de Lyon) sur le traite¬ 
ment des rétrécissements de l’urètre. Le prix qu’il a fondé, à 
l’exemple de ses généreux prédécesseurs, et dont il nous a confié 
la distribution, est une dernière marque du bon souvenir qu’il con¬ 
servait de la Société, dont il avait été l’un des premiers membres 
actifs. Le peu de loisir que lui laissait sa clientèle incessamment 
croissante l’avait seul éloigné de nous. 


En effet, dès qu’il eut pris possession de l’hôpital du Midi et 
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commencé à frapper l’attention par ses leçons et ses premiers 
travaux, les malades affluèrent. Il dut bientôt quitter sa modeste 
installation de la rue de Seine, puis celle de la rue de Vaugirard, 
pour l’hôtel de la rue de Tournon, bien connu des Parisiens, où 
il a terminé ses jours. 

On a souvent décrit les merveilles de ses salons de réception, 
peuplés d’objets précieux et d’œuvres d’art. Les clients y étaient 
repartis suivant leurs conditions et suivant leurs sexes, de façon à 
ménager toutes les susceptibilités, car on ne se vantait pas volon¬ 
tiers d’avoir pris le chemin de la rue de Tournon. 

La consultation de Ricord commençait tard et se prolongeait 
toujours fort avant dans la nuit. La tâche était rude. On raconte 
qu’il savait parfois s’y soustraire. Sortant par une porte dérobée, 
il allait faire une rapide apparition soit dans quelque fête mon¬ 
daine où il tenait à se montrer, soit dans un théâtre où se donnait 
une représentation importante. Au bout d’une heure il rentrait 
chez lui et reprenait place dans son cabinet. 

Homme du monde, causeur charmant, fin et spirituel, il jouis¬ 
sait manifestement de son succès. Ne l’avons-nous pas vu, l’année 
même de sa mort, se transporter à l’Hôtel-de-Ville, à un grand 
bal donné en l’honneur des étudiants, et là, succombant presque 
à la fatigue, mais plein de vie cependant et le regard joyeux, 
remerciant d’un signe de tête la foule qui l’entourait et l’acclamait. 
Ce fut un de ses derniers triomphes. 

Vers la fin de sa carrière, Ricord n’était plus que l’ombre de lui- 
même. Qui de nous eût reconnu le brillant praticien d’autrefois 
dans ce vieillard affaibli, qui ne pouvait faire un pas sans aide ? 
« Je me porte bien, disait-il, ce sont mes jambes qui me portent 
mal. d Mais s’approchait-on de lui, lui adressait-on la parole, quel 
changement ! l’œil brillait, un bçn sourire se dessinait sur ses 
lèvres, et dans une de ces longues causeries dont il avait le 
secret, on le retrouvait tout entier. 

C’est à cette époque de sa vie que je l’ai connu. A la suite d’une 
opération faite chez un ami commun, il avait manifesté le désir de 
voir le fils dé son ancien camarade d’internat. Je reçus de lui le 
plus aimable et le plus gracieux accueil. M’entretenant de mon 
père, du bon souvenir qu’il en avait conservé, il fut entraîné à me 
faire de ses débuts dans la vie un récit vivant, qui ne s’est pas 
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effacé de ma mémoire. J'y ai emprunté bien des faits reproduits 
dans cette notice. 

De Ricord plus jeune, je serais embarrassé de vous tracer un 
portrait ressemblant. Un de ses contemporains l’a dépeint en quel¬ 
ques lignes que je me contenterai de reproduire : 

« Sous des cheveux châtains, souples, soyeux, fins et luisants, 
mettez un front un peu bas, mais droit et ferme ; des yeux 
bleu pâles, saillants, très fins et bien vivants ; un nez légèrement 
empâté, une bouche grande, bien garnie ; deux lèvres épaisses, 
sensuelles et mobiles ; animez le tout par la physionomie la plus 
intelligente et la plus bienveillante, et vous aurez le portrait de 
Ricord dans la force de l’âge. » 

Ceux qui ont approché notre collègue dans la période active de 
sa vie diront si la description est exacte. Elle doit l’être, si par un 
trait il est permis de juger de l’ensemble. L’expression bienveil¬ 
lante que l’auteur signale chez Ricord dans ses plus belles années 
demeura jusque dans la vieillesse un caractère distinctif de cette 
aimable physionomie. Ricord était bon. Si, dans la lutte, ses 
ripostes n’étaient pas toujours sans malice, jamais elles ne furent 
méchantes. Il savait même, à l’occasion, pratiquer l’oubli des 
injures. Je tiens d’un de ses élèves que le jour où l’en vint, à 
l’hôpital, lui annoncer que Vidai (de Cassis) était mort, il ne put 
dominer son émotion ; ses yeux se mouillèrent de larmes. 11 
oubliait les attaques dont son collègue l’avait abreuvé ; il songeait 
au confrère malheureux, aux longues et cruelles souffrances qui 
l’avaient conduit à la tombe. Sans doute aussi il regrettait de 
n’avoir pu, au moment suprême, lui tendre une main fraternelle. 

Bon envers ses ennemis, il le fut, ai-je besoin de le dire, avec 
ses amis, au premier rang desquels il plaçait ses élèves. Il les 
aimait et se faisait aimer d’eux. Tous, jusqu’à la fin, l’entourèrent 
d’une affection vraie, dont il recevait avec joie les multiples 
témoignages. 

Il fut bon aussi et charitable envers ses malades, à l’hôpital: ses 
enfants gâtés, comme il les appelait. Son dévouement pour eux 
alla un jour presque jusqu’à l’héroïsme. Vous connaissez tous 
l’histoire de ce malheureux, atteint de laryngite syphilitique, tra- 
chéotomisé, mais asphyxiant néanmoins, qu’il arracha à la mort 
en pratiquant la respiration artificielle par insufflation directe. « La 
manoeuvre, répétée quinze à vingt fois, » écrit un témoin oculaire, 
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« rendit la vie à un cadavre, que nous vîmes renaître aux applau¬ 
dissements de nombreux assistants. M. Ricord, la figure ensan¬ 
glantée, la bouche pleine de pus, ne songea à se laver que lorsque 
l’opéré fut hors de danger. » 

Tous les ans, à la Saint-Philippe, élèves, malades, employés du 
service se réunissaient pour offrir à Ricord un bouquet ; le plus 
disert y joignait un petit discours, auquel le maître répondait avec 
bonhomie. Vraie fête de famille à laquelle les anciens élèves de 
l’hôpital du Midi aimaient à venir prendre part. 

La générosité de Ricord, comme sa bonté, était sans bornes. 
Combien d’infortunes n’a-t-il pas soulagées ! mais combien aussi 
de sommes petites ou grandes arrachées à sa charité par des 
indignes ! Pas de chétif rimeur, pas de petit homme de lettres qui 
ne prît, quand il se voyait dans la gêne, le chemin de la rue de 
Tournon. A l’hôpital, sa bourse était toujours ouverte. Les gamins 
du quartier connaissaient le moyen d’y puiser. Ils se glissaient à 
la consultation du bon docteur, pleurant pour une bosse ou quelque 
méchante écorchure. Une petite pièce les consolait vite. A ceux 
qui les voulaient repousser : a Laissez venir à moi les petits 
enfants, » disait Ricord, content de son bon mot, plus content encore 
d’avoir fait un heureux. 

Ricord dépensait sans compter, pour lui comme pour les autres. 
Il aimait la vie large, et menait habituellement grand train. Outre 
son hôtel de la rue de Tournon, il eut de bonne heure de belles 
résidences à la campagne : d’abord à Morsang-sur-Orge, où il 
acheta un château qui avait autrefois appartenu à Chomel; puis au 
Chesnay, près Versailles, propriété superbe, embellie encore par 
ses soins ; il y avait installé à grands frais une magnifique culture 
d’ananas qui fut, au reste, pendant un temps, de bon rapport. Il 
se fit construire enfin à Deauville, sur le bord de la mer, une 
belle villa, où il ne passait que quelques semaines, y transportant 
tout son personnel, ses chevaux et ses voitures. Partout il tenait 
maison ouverte, sachant mal se débarrasser des importuns, ou 
de ceux qui abusaient de sa trop large hospitalité. 

Une telle vie n’allait pas sans de grandes dépenses. Aussi, bien 
que ses gains aient été considérables, connut-il parfois de véri¬ 
tables embarras financiers, dont il se tira toujours à son honneur. 

On a dit de Ricord qu’il était l’homme le plus décoré de France. 
Il aurait pu en effet orner sa poitrine de presque tous les ordres 
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connus, dont princes et rois lui avaient envoyé les insignes. Il 
s’amusait à dire, dans l’intimité, qu’il n’aurait dû porter que l’ordre 
de la couronne du chêne!... je vous laisse en deviner la raison.En 
fait, de toutes ces décorations, il n’en estimait qu’une seule, celle 
de la Légion d’honneur. Il en avait obtenu les divers grades. Le 
dernier, celui de grand officier, lui fut accordé en 1871, après 
le siège de Paris. Il n’avait pas hésité, pendant l’année terrible, 
malgré ses soixante et dix ans bien sonnés, à occuper le poste de 
chirurgien en chef des ambulances de la Presse. Il ne se borna 
pas à organiser le service, mais prit une part active à l’œuvre. 
Il courut même, un jour, de sérieux dangers en donnant ses soins 
à des blessés dans un lieu exposé au feu de l’ennemi. A un 
officier qui lui conseillait de se retirer : « Laissez donc! dit-il; 
les Prussiens savent bien que je ne reçois pas ici. » 

Cette esquisse de ce que fut Ricord ne serait pas complète, si 
je ne parlais de son esprit. Les bons mots de Ricord ! ah !... mes¬ 
sieurs, ils sont légion. Qui de vous n’en a entendu citer quelques- 
uns? Il en fit jusque sur son lit de mort. A l’un de ses médecins, 
qui s’approchait de lui un matin et le complimentait sur sa bonne 
mine : « Ah ! mon cher, répliqua-t-il, vous ne prendriez pas beau¬ 
coup d’actions de cette mine-lk. » C’est à l’hôpital surtout que sa 
verve se donnait libre carrière. Il ne savait pas résister au plaisir 
d’amuser ses interlocuteurs par ces heureuses saillies qui lui ve¬ 
naient aux lèvres comme malgré lui. Vous me pardonnerez de ne 
pas reproduire ici ces traits d’esprit qui, s’ils font partie de la 
physionomie de Ricord, n’ajoutent rien à sa gloire. J’ai même 
entendu un de ses admirateurs regretter qu’il eût trop plaisanté 
sur les misères qu’il savait si bien soulager ; d’avoir mis à la 
mode, dirais-je, une syphilis un peu trop égrillarde, au gré de 
ceux qui y voient une des plus tristes plaies qui désolent l’huma¬ 
nité. Le reproche n’est pas bien grave, mais peut-être pas sans 
fondement. 

Ricord s’est trouvé souvent, je l’ai montré, en face d’adver¬ 
saires ardents. Il n’avait pas d’ennemis. Gomme tous les hommes 
en vue, il n’a cependant pas échappé à la critique. Séduit par les 
beaux côtés de mon modèle, ne l’ai-je pas trop oublié? N’ai-je pas 
trop versé vers la louange ? N’y a-t-il vraiment, me dira-t-on, au¬ 
cune ombre dans cette longue vie? Enfant gâté de la fortune, entouré 
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de tout un peuple d’admirateurs, Ricord ne s’est-il jamais exagéré 
ses mérites? N’a-t-il pas pris trop de souci de sa renommée, et 
parfois ete au-devant d’elle au lieu d’en attendre le paisible avène¬ 
ment? L homme était-il toujours chez lui à la hauteur du praticien 
et du savant? Dans les progrès mêmes qu’il a fait faire à la 
science, ne convient-il pas d’attribuer une juste part à ses élèves : 
aux Diday, aux Bassereau, aux Rollet, aux Fournier, pour ne 
citer que les plus célèbres? 

Laissons, messieurs, à ceux qui posent ces questions le soin d J y 
répondre. Pour moi, et dans la circonstance qui nous réunit, je 
n’ai voulu voir, en notre regretté collègue, que le maître éminent, 
le médecin attentif et bon, le brillant esprit, l’homme généreux et 
charitable, le travailleur obstiné qui ne s’est reposé que dans la 
tombe. Ce n’est pas vous qui me le reprocherez. 

Ricord quitta l’hôpital du Midi le 1 er octobre 1860, trois mois 
avant d’être atteint par la limite d’âge. Il avait mis une certaine 
coquetterie à donner sa démission en pleine activité, ne voulant 
pas se laisser mettre à la retraite. 

Au reste, bien que touchant à sa soixante et unième année, il 
conservait presque les allures et l’apparence de la jeunesse. Il 
portait bien son âge. Peu de temps auparavant, il était à Londres, 
et visitait le Collège royal des chirurgiens, où il recevait le meil¬ 
leur accueil. « Approchez, monsieur Ricord, lui dit Sir Charles 
Laurence, au nom de ses collègues, nous sommes heureux de 
saluer le fils de celui dont nous admirons les beaux travaux et que 
l’Angleterre se plaît à placer à côté de son grand Hunter. » 

« Je vous remercie, repartit Ricord, des compliments que vous 
voulez bien adresser à mon père; mais mon père, c’est moi I » 

L’hôpital lui manquant, Ricord put se donner complètement à 
la clientèle. Jamais sa vogue ne fut plus grande. Déjà médecin du 
prince Napoléon, il fut, en 1869, nommé médecin consultant de 
l’Empereur. C’est à ce titre qu’en juillet 1870, peu avant la décla¬ 
ration de guerre, il prit part avec Corvisart, Fauvel, Nélaton et le 
professeur Germain Sée à la consultation célèbre provoquée par 
M. Sée, qui affirmait que Napoléon III avait la pierre. Ricord 
partageait le sentiment de son collègue. Ils ne purent malheureu¬ 
sement obtenir un examen immédiat, qui eut sans doute modifié 
la marche des événements qui se préparaient. 
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Jusqu’à la fin, Ricord fut sur la brèche. Bien souvent, dans les 
dernières années de sa vie, on le rencontrait parcourant les rues 
de Paris, dans son coupé à deux chevaux, conduits par le cocher 
légendaire au chapeau galonné. Mais il attendait plutôt chez lui les 
clients, toujours nombreux, qu’attirait encore la renommée du 
célèbre praticien. Je ne résiste pas au plaisir de transcrire ici 
le charmant tableau qu’a donné du vieux maître, dans son cabinet 
de consultation, un de nos confrères, expert dans l’art de tracer 
les profils des médecins du jour : 

« Frileusement assis près de la cheminée, dans un fauteuil 
empire à cuivres, qui tient du trône et de la chaise curule, une 
main s’appuyant à la table, l’autre main frictionnant un genou, 
Ricord accueille le visiteur avec le plus charmant sourire, en s’ex¬ 
cusant de ne point se lever. Puis il écoute, les paupières mi-closes, 
les lèvres entr’ouvertes, les cheveux frisés et grisonnants sous la 
calotte de soie noire ; sa pâle et grasse figure glabre s’immobilise, 
inclinée en avant ; son triple menton rabelaisien s’écrase un peu 
sur sa cravate jusqu’à venir toucher la rouge rosette de sa bouton¬ 
nière; et il a l’air, ainsi, d’un vieux silène qui va dormir. Mais ne 
vous y trompez pas : il n’a pas perdu la moindre de vos paroles, 
vous interroge avec la plus parfaite lucidité, et relève de temps en 
temps les paupières pour vous scruter très finement ; puis il parle, 
évitant les gestes à ses membres rhumatisants, émaillant son 
discours de ses plus goguenardes plaisanteries sur la trop char¬ 
mante déesse dont il a tant de fois conjuré les traîtrises ; après 
quoi il vous congédie du même sourire inoubliable. » 

Ricord ne s’est pas marié, et ses derniers jours se seraient pas¬ 
sés dans l’isolement, s’il n’avait eu auprès de lui sa nièce et ses 
petits-neveux, qui l’entouraient de soins et de tendresse. Il vivait 
heureux dans cette paisible atmosphère, et s’il songeait à la mort, 
il ne s’en faisait pas un épouvantail. Il avait demandé à son vieil 
ami Batta, le violoncelliste bien connu, de qui je tiens ce détail, de 
lui faire entendre, à ses derniers moments, les Adieux de Marie 
Stuart de Niedermeyer, un de ses morceaux préférés. Ce dernier 
souhait ne fut pas exaucé. Il se souvint cependant qu’il l’avait 
formulé. La nuit même de sa mort, ayant déjà perdu l’usage de la 
parole, et semblant sans connaissance, on le vit promener les 
doigts en cadencé sur ces draps, et répéter le mouvement à 
plusieurs reprises, comme impatient de n’être pas compris. 
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Les médecins qui le veillaient n’eurent que plus tard l’expli¬ 
cation de ce geste, avec le regret de n’en avoir pas saisi la signifi¬ 
cation. 

Depuis longtemps sa sépulture au Père-Lachaise était prête; 
il en avait donné lui-même le plan. Il avait aussi par avance 
composé son épitaphe. Il a bien souvent récité à ses amis ce 
morceau, dont il n’était pas mécontent : 

Aux portes de l’Éternité, 

Quand j’aurai fini ma carrière, 

S’il me reste un peu de poussière 
De cette triste humanité, 

Que le tombeau seul s’en empare ; 

Que de mon âme se sépare 
Cette cause de mes douleurs; 

Car l’âme pure et sans matière 
Doit être un rayon de lumière 
Que ne troubleront plus les pleurs. 

Beaucoup s’étonneront de trouver de telles pensées sous la 
plume de Ricord. L’éternel rieur savait-il donc lui aussi regarder 
au delà de ce monde ? Était-il de ceux, toujours plus rares, qui 
estiment que tout ne finit pas avec la tombe, qu’il est en nous 
quelque parcelle « pure et sans matière » qui ne meurt pas avec 
le corps ? Ne serait-ce pas là le secret de cette fin si calme, atten¬ 
due sans crainte, qui fut comme « le soir d’un beau jour » ? 

La dernière maladie de Ricord fut courte. Déjà un peu souffrant, 
il crut devoir venir à Paris pour voter, aux élections générales 
d’octobre 1889. Il prit froid, dut s’aliter quelques jours plus tard 
et ne se releva pas. 

Une foule immense se pressa à ses funérailles. Beaucoup vou¬ 
laient, en y assistant, rendre un dernier hommage au médecin 
illustre dont, pendant près d’un demi-siècle, le nom avait été 
dans toutes les bouches. D’autres, plus nombreux : amis, élèves, 
malades, pleuraient « le bon Ricord », le maître aimé, le docteur 
compatissant, dont la devise avait été : Ægrotantis animam recon- 
fortare conor. 



